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“这是某个消防员的，装备还在，人没了。”一位记者朋友给我发来这张图片，说。她正在天津爆炸现场采访。

“正在采访，突然发现一具遗体，已经碳化。”

“有的遗体，已经看不出是一个人还是两个人。”

“现场好多车都在闪着车灯，今天进去时，还有一辆烧成架子的大卡车，正在放着歌儿。”

……

这位记者朋友，冷静地叙述着现场所见所闻，屏幕这边的我，看得心惊肉跳，泪眼氤氲。今天在微博上流传着一段5分钟的视频，如实记录
了爆炸后的模样，很多汽车烧化了轮毂，空无一人，却还在闪着尾灯，那是生命曾经存在过的痕迹。

(图片来自记者手机拍摄)

坟场一般的死寂中，烧毁的汽车放着歌儿，人呢?

消防衣和灭火器还在，人呢?

房子已还原成水泥架，人呢?

一秒瞬间，有人成了姿势僵硬的焦炭，而有人，什么都没有留下。

有人冷酷地分析，也许，在高温下，生命已经气化气化。

气化，多高的温度会让人体瞬间气化?我在网上搜索许久，没找到统一的答案。

果壳上倒是有一个人回答：

具体到这个事件里，感觉他们说的气化不是物理学意义的气化。被气压扯碎然后被高温点燃，最后无法从环境里区分出来，这个就可以被
定义为“气化”。简单说就是炸碎了找不着了。



而后，我找到这段视频——广岛原子弹爆炸还原。视频的后半部分，记录了人被气化的样子——坐过的地面，只留下一个模糊黑影。

(忽略视频编辑者的低级配乐吧，这是杀戮，不是狂欢。)

广岛核弹，释放能量相当于13000吨的TNT，爆炸中心温度达到3000—4000℃，地面受到的能量相当于受普通太阳照射的1000倍。约7
万人当即死亡。

当然，当然!天津化工仓库爆炸，和核弹爆炸的当量绝对无法比拟。

但我们无法想见，当时处于爆炸中心的消防战士们，年轻的血肉之躯，经历了怎样的人间地狱。

也无法想见，安睡家中的人们，经历了怎样的噩梦。

记者朋友用手机拍的图，居民楼距离爆炸现场，咫尺之近。(右下角是采访车)

该说什么呢?让该说话该说话的人，去说吧。
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